Современники называли его патриархом кубанской литературы. Хотя Виктор Николаевич родился во Владимирской области, почти всю жизнь он прожил на Кубани, в Краснодаре, и посвятил Краснодарскому краю и любимому городу несколько произведений.
По масштабу художественного дарования и по тому, как он реализовал и воплотил его в своём творчестве, Виктор Николаевич Логинов был и остаётся мастером слова, классиком советской литературы.
На страницах Пушкинской библиотеки в социальных сетях в рубрике "Книга моего сердца" был опубликован фрагмент рассказа Л.Д. Бирюк о книге В.Н. Логинова "Испания, Испания!..." (https://www.instagram.com/p/CBkKv37l-Rh/?igshid=vhfbuhjvoa4q). К юбилею В.Н. Логинова предлагаем вашему вниманию публикацию без сокращений.
Благодарим Людмилу Дмитриевну за предоставленный материал и напоминаем нашим читателям: Л.Д. Бирюк – член Союза писателей России, автор историко-приключенческих повестей и романов, а также очерков, критических и литературоведческих статей.
В начале 1980-х я работала инженером в проектном институте. Несмотря на сугубо технический род работ, у нас, как и везде в стране, царил настоящий культ книг, которые были тогда в большом дефиците. Мы доставали их из-под полы, переплачивая спекулянтам, обменивали друг у друга и героически сдавали макулатуру, чтобы получить заветный талон на покупку бестселлера. В ту пору известный советский лозунг: «Книга – лучший подарок!» стоял, как говорится, на повестке дня.
И вот однажды… (читатели уже почуяли интригу) после обеденного перерыва в наш электротехнический отдел прибежал молодой проектировщик Боря, весь взъерошенный, с книжкой в руке. Мы насторожились:
– Что это?
– Виктор Логинов! «Испания, Испания!...»
Кто-то вспомнил, что Логинов – автор известной книги «Дороги товарищей», нашумевшей после войны.
– С рук купил?
– В нашем книжном, в свободной продаже!
Мы недоверчиво высунули головы из-за кульманов.
– Только одну взял? А нам?!
В книжных магазинах книги стоили дёшево, но дело в том, что их там почти никогда не было, по крайней мере, художественных. Видя, что в отделе назревает бунт, начальник велел собрать деньги и, вручив их Борису, послал его обратно в магазин. Вернулся инженер удручённым: ему удалось взять только последние три книжки. Мы их тут же разыграли в лотерею, и одна из них досталась… как вы думаете, кому? Правильно, мне.
Став счастливой обладательницей неожиданно свалившегося богатства, я и представить не могла, что ровно через 20 лет воочию увижу автора этой увлекательной книги, буду говорить с ним и даже ходить в гости. Но это будет потом… А тогда, вернувшись домой, к семье, я лишь поздним вечером устроилась в кресле с книгой, собираясь почитать полчаса перед сном. И не могла оторваться до утра! Романтикой юности вдруг повеяло со страниц чудом доставшейся мне новой книги, ещё пахнувшей свежей типографской краской.
1939 год… Где-то в глубине Советской России, на берегу реки Клязьмы испанские республиканцы сражаются с мятежниками… Что-то не так? Не удивляйтесь, все правильно. Одновременно с жестокой, кровопролитной войной в Испании идёт никому неведомая, упорная и ожесточённая схватка мальчишек в маленьком неприметном русском поселке.
Испания, Испания!.. Эту героическую страну юные герои Логинова знают так хорошо, что могут нарисовать по памяти её карту. Рано утром они бегут к газетному киоску, чтобы узнать последние сводки с испанских фронтов. Сердцем они там, рядом с мужественными камарадос. Ведь они – дети революции, и каждый борец за свободу им брат!
«О чем ты чаще всего думаешь?» – спрашивает одноклассник Володю Комарова, главного героя романа, и слышит мгновенный ответ: «Об Испании».
Мужественная борьба республиканцев становится для Володи и его друзей примером в их нелегком противостоянии банде хулиганов, стремящихся установить в поселке свою диктатуру. «Тут такие дела… – говорит Володя. – Все равно, что в Испании!»
Это, конечно, преувеличение. Но в круговерти приключений юных героев невольно отражаются испанские события. В роли «фашистских мятежников» выступают томящиеся без дела подростки под предводительством уголовника Жорки Глыбы и Кольки Косого, сына белогвардейца. Косой и Глыба терроризируют мальчишек Первой и Второй Партизанской улиц, натравливая их друг на друга и провоцируя постоянные драки.
Им противостоят ребята, гордо называющие себя «испанцами» – Серёжа Наумов, Миша Якимов и подружившийся с ними Володя Комаров. Серёжа – бесспорный командир этого маленького отряда. Не только потому, что он самый старший из них, а потому, что в нем задатки настоящего лидера. Он смел, умен, обладает несокрушимой логикой и умением убеждать. Потасовки для него не аргумент, кулаки – оружие таких, как Косой. Наумов верит в могучую «силу слова». Кроме того, он, единственный из ребят догадывается, что беспорядки в поселке кому-то выгодны. Шумные мальчишеские ссоры и драки отвлекают внимание жителей от готовящегося преступления, которое бандиты предполагают потом списать на счет «враждующих кланов».
С волнением и сочувствием следила я за драматическими событиями романа и подвигами «испанцев». Но особенно мне нравился Володя Комаров, в котором я интуитивно узнала самого автора – Виктора Логинова.
Свое беспокойное, не всегда сытое детство Володя искренне считает счастливым. Да, у него нет хорошей одежды, часто кусок хлеба с солью заменяет обед, и в то же время он безмерно богат! Он свободный человек, ему принадлежит весь окружающий мир. Любовь к своей стране для него не отвлеченное понятие. Это любовь к чистым рекам и озерам, к земле, «ласковой, удобной для всех – для муравьёв, для птиц и для мальчишек».
У него есть настоящие друзья – благородный Серёжа Наумов, талантливый шахматист Юзик Шухман, рассудительный Миша Якимов. У него есть Испания… И ещё у него есть тайна: он сочиняет шпионский роман «Чёрный камень». Об этом увлечении своего героя Логинов рассказывает с мягкой иронией: ведь он пишет о себе, о своем первом детском сочинении, «простецком, безыскусном». Но какая радость творчества охватывает юного автора! Он пишет в упоении, не замечая мчащихся дней, исписывая тетрадь за тетрадью. Вот он отдает свои «манускрипты» на суд однокласснику Юзику – признанному умнику, лучшему школьному шахматисту. И тот, серьёзно изучив сочинения Володи, подвергает их самой жестокой критике, заставляя своего друга испытывать настоящие страдания.
Эта ситуация хорошо знакома тому, кто хоть раз в жизни пробовал сочинять, а пробовали почти все. У каждого из нас был свой Юзик. Мы просили у него «непредвзятой критики», а в тайне ждали морального поощрения. И, не получив его, страдали, злились, рвали рукописи, не сознавая, что наши жестокие переживания – тоже часть того счастливого, волшебного состояния души, которое называется Творчеством…
В юных героях романа Логинов нарисовал себя и друзей своего предвоенного детства. Вот лихой Абрек – Муса Тухватуллин, мечтающий сбежать в Испанию. Поначалу он предстает перед нами как атаман шайки лесных хулиганов. Но он по-своему честен, и в нём живо чувство справедливости. Осознав, что ему не по пути с отщепенцами вроде Косого и Пьявки, он принимаетрешение, требующее немалого мужества: распускает свой отряд и переходит на сторону «испанцев».
А вот маленький Венька Бесштанный, трусливый и битый всеми, кому не лень, изворотливый проныра, лживый, плаксивый… и всё-таки, вопреки всему – обаятельный! Венька – дитя улицы: свободно может напиться из лужи, съесть брошенное кем-то яблоко, искупаться под холодным дождём. Он самозабвенно рассказывает о кикиморе и вурдалаках, о волшебном цветке папоротника – легенды, услышанные от бабушки. Может быть, поэтому она так привязана к своему непутёвому внуку? Или просто жалеет его, не любимого никем? Но в свой звёздный час, когда приходит пора сделать окончательный, серьёзный выбор и определиться, с кем он, Венька не побоится ответить при всех: «С испанцами я, с испанцами!»
На стороне Серёжи Наумова и его друзей постепенно оказываются все ребята с Первой и Второй Партизанских улиц, даже самые преданные вассалы Косого. Логикой и убеждением Наумов помогает им понять простые истины: мир лучше драк, а дружба лучше вражды. Но победа не бывает без жертв. Непомерно дорогую цену пришлось заплатить Серёже. Бандиты зверски убивают его отца, старого будённовца, Василия Наумова, настоящего друга ребят…
В трудное время жили герои Логинова, и писатель ни в чём его не приукрашивает. Разыскивая преступника Иконникова, местные власти по ошибке арестовывают невиновного человека, отца замечательной девочки Валерии, в которую влюблён Володя. Бесценные старинные книги, найденные ребятами, кажутся заведующей библиотекой политически вредными, и большая их часть приговаривается ею к сожжению…
Но с какой любовью описывает Логинов тех, кого за неимением более точного слова мы называем «простыми» людьми! Как часто в современной публицистике льётся грязь на тридцатые годы, будто весь народ – сплошь доносчики и подлые трусы… Пусть почитают эти «правдолюбцы» эпизод романа, где школьники встречают поезд с детьми, вывезенными из сражающейся Испании. Сколько искреннего, неподдельного восторга, какое огромное желание помочь маленьким сиротам из далёкой, но ставшей такой близкой страны! А ведь многие из ребят, жаждущих помочь испанским детям, сами очень бедны, как, например, Володя Комаров, у которого даже не нашлось обуви, чтобы пойти на торжественную встречу. Если бы Серёжа не выручил, его не пустили бы на вокзал.
Заканчивается роман печально: Володя навсегда уезжает из поселка. Расставаясь с друзьями, он расстаётся со своим детством, но светлый отблеск той чудесной поры будет освещать всю его дальнейшую жизнь.
Пройдет всего три года, и начнётся Великая Отечественная война. На полях кровавых сражений останутся лучшие из героев этой невыдуманной истории. Погибнут будущий гроссмейстер Иосиф Шухман, великий дипломат Сергей Наумов, философ Михаил Якимов, полководец Муса Тухматуллин…так и не став теми, кем могли бы стать…
Книга, которую я когда-то счастливо выиграла в лотерею, была зачитана до дыр мною, мужем, детьми, их одноклассниками, родственниками, друзьями, сослуживцами, и в конце концов… потерялась. Много лет спустя, когда меня уже приняли в семью Союза писателей России, беседуя с Виктором Николаевичем, я спросила, будут ли переиздавать его роман «Испания, Испания!...». Он безнадёжно махнул рукой.
– Что вы, Людмила! Ни «Дороги товарищей», ни другие мои старые книжки никому не интересны. Мне бы новые рукописи издать…
Как же забилось мое сердце, когда в 2013 году, спустя год после кончины писателя, мне позвонила его жена, Лариса Андреевна, и сообщила, что в краснодарском издательстве «Традиция», в серии «Библиотека кубанского школьника» вышла книга Виктора Логинова «Испания, Испания!...».
Вот она, передо мной. Я осторожно листаю её страницы и вновь волнуюсь за отважных «испанцев» – Серёжу, Володю, Мишу, Юзика. Из их славного отряда в живых остался только Володя Комаров… Остальные погибли на войне, сражаясь за Родину, за маленький посёлок на берегу русской реки, за свой родной дом, где осталась мама… и за неведомую Испанию, страну мальчишеских грёз. «Поставишь ли ты им когда-нибудь памятники? Испания, Испания!...» – этими словами заканчивается роман. Нет, Испания не поставила им памятники. Это сделал Виктор Логинов, обессмертив своих друзей в захватывающей романтической книге
Помню, однажды Виктор Николаевич спросил, какое из его произведений мне особенно нравится. Надо сказать, что ещё при жизни писателя я прочла практически всё, вышедшее из-под его пера. И не только прочла, но и написала о нём и его произведениях столько статей, что из них можно было бы составить толстую книгу. Но в ту минуту я молчала в смущении, боясь попасть впросак. Логинова высоко ценили советские мастера слова, близким его другом был известный писатель-бунтарь Владимир Максимов, кинорежиссёр Иван Пырьев снял по его повести фильм «Наш общий друг», всесоюзный журнал «Огонек» шесть раз присуждал ему премию за лучший рассказ года, а в литературных кругах его называли певцом Кубани… Кто я такая, чтобы вот так, сходу, назвать выдающемуся писателю его лучшее творение?
Застигнутая врасплох, я уже собиралась привычно назвать самый известный его роман «Дороги товарищей», но что-то остановило меня. И с губ само сорвалось:
– «Испания, Испания!...»
Виктор Николаевич был удивлен.
– Вот как? А почему? Что особенного вы нашли в этой книге?
